Жизнь после сорока — странная штука. Ты уже не молод, но и не стар. Карьера вышла на плато, дети выросли, и в тишине вечеров начинает предательски звенеть один и тот же вопрос: «И это всё?». Я владелец небольшого турагентства. Десять лет я продавал другим людям мечты об отпуске. А сам последний раз был на море пять лет назад. Не из-за денег, а как-то… некогда. Всё некогда.

Переломный момент наступил в марте. Ко мне пришла пара пенсионеров, выбрать тур в Сочи. Они так восторженно обсуждали, как будут есть мороженое на набережной и смотреть на закат, держась за руки, что у меня сжалось сердце. Я продал им путёвку. А вечером, закрывая офис, поймал себя на мысли, что завидую. Белой, чистой завистью. Им — семьдесят. И у них есть планы. А у меня — только отчёты и чувство, будто я сам себе зритель в кино, которое не выбрал.

Мне захотелось резкого, нерационального поступка. Не сменить работу — это было страшно. А чего-то такого, что встряхнёт, как удар тока. И тут я вспомнил про своего старого друга детства, Димку. Он вечный авантюрист, то в крипту вкладывается, то на собачьих бегах выигрывает. Я ему позвонил, высказал своё настроение. Он рассмеялся: «Тебе не перемен надо, тебе — адреналина. Хочешь, подскажу, как разово взбодриться? Без гарантий, конечно». И рассказал про то, как сам иногда «крутанул пару спинов» в онлайн-казино. Говорит, это как прыжок с парашютом, только дешевле. И посоветовал, если интересно, не в браузере, а через вавада приложение. Мол, там стабильнее и интерфейс понятнее.

Я долго колебался. Неделю. Потом, в одну из пятниц, когда сгущались особенно тяжкие сумерки тоски, я решился. Скачал. Процесс был простым. Я внёс сумму, которую обычно трачу на хороший ужин в ресторане — не жалко, но и чувствительно. Не для выигрыша. Для ощущения. Чтобы пощекотать нервы.

Открыл раздел слотов. Глаза разбегались. И тут я увидел его. Автомат назывался «Апельсиновый король». Яркий, сочный, с мультяшными фруктами. Это было так несерьёзно, так далеко от моей скучной реальности менеджерских таблиц и договоров, что я ткнул именно в него. Поставил минимум. Крутанул. Проиграл. Крутанул ещё. Снова. Я чувствовал, как потихоньку закипаю. Не от жадности. От азарта. От желания победить эту яркую, немую машину.

Я увеличил ставку. Немного. Снова крутанул. И тут на экране началось безумие. Загорелись все линии, загрохотала победная музыка, и на барабанах выстроились дикие символы — сами апельсины с коронами. Пошёл бонусный раунд. Мне нужно было открывать сундуки, выбирая из них ключи. Я, смеясь (сам не знаю почему), тыкал в экран. Выигрыш рос. Неплохо. Очень даже неплохо.

Я вышел из бонуса. И решил поставить ещё. Уже на другом слоте, с египетской тематикой. История повторилась. Не такой крупный, но очень уверенный выигрыш. У меня горели щёки. Это было то самое чувство, которого мне не хватало. Не предсказуемость, а возможность чуда. Пусть маленького, цифрового.

Я остановился, когда сумма на счету стала в десять раз больше первоначальной. Хватило бы на отличный отпуск. Но не в этом была суть. Я вывел деньги. Все до копейки. Процесс был немного волнительным, но через пару часов я увидел зачисление. И тогда я понял, что буду делать.

Я не поехал в пятизвёздочный отель. Я купил билет в небольшой городок на юге Италии, о котором читал в старом путеводителе. Никаких туров. Никаких экскурсий. Просто я, чемодан и смутное представление, где там вокзал. Я снял комнату в доме у пожилой синьоры, которая не говорила ни слова по-английски. Мы объяснялись жестами и улыбками.

И там, сидя за столиком в кафе на площади, попивая крепкий эспрессо и наблюдая за неторопливой жизнью вокруг, я вдруг осознал. Это чувство лёгкости, свободы, отсутствия плана — вот чего мне не хватало. Я провёл там десять дней. Гулял, пробовал еду, читал, просто смотрел на море. Я не был туристом. Я был человеком, который наконец-то взял паузу.

Когда я вернулся, в офисе ничего не изменилось. Но изменился я. Я снова стал продавать туры, но теперь с искренним огоньком в глазах, потому что знал — это не просто бумажка, это билет в другое состояние. А ещё я поставил на рабочий стол заставку с тем самым «Апельсиновым королём». Не как напоминание о выигрыше. А как символ того, что иногда нужно позволить себе детскую, несерьёзную авантюру, чтобы вспомнить, что ты живешь.

Я больше не открывал то вавада приложение. Один раз было достаточно. Оно выполнило свою миссию — выдернуло меня из колеи. Но иногда, в особенно занудные дни, я смотрю на ту заставку и улыбаюсь. Потому что теперь я знаю: чтобы почувствовать вкус жизни, иногда достаточно найти своего «Апельсинового короля». Где угодно. Даже там, где ты меньше всего ожидаешь.